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SETNI POGLED MAJKE
Rođena je 1936. godine u Sarajevu. Bila je osmo živo dete. Pre nje su rođeni Remika, Kokolo, Braco, 
Blanka,Zlatz,Mošo,Lunčikci, apo tomSiPa iFlor ica. 
Pre aego što se rodilat, majka je imala blizaace koji su 
odmah umrli. Godiae 1935. rodila se jošjedna devojčica 
koja se zvala Klara, jer je pre njeaog rođeaja umrla tet- 
ka koja se tako zvala. Tako i ona dobija ime po pokojaoj 
sestri i tetki. Potiče iz siromašne porodice. Otac je bio 
obućar. Zvao se Abram Pinto. Majka se zvala Mazalta, 
rođena Samokovlija.
Jednog dana su nas izbacili iz stana jer nismo mogli plaćati stana- 
rinu. Sve naše stvari su bile nekoliko dana na ulici. Sjećam se da smo 
stvari preko dana čuvali mi, djeca, a preko noći neki ujak i moj tata. Mi 
smo djeca spavali po kućama rođaka i maminih prijatelja. Ta slika sa 
stvarima izgledala je stravično. Znam da smo bili čak i u novinama. 
Neki reporter je naišao i pisao kako je jedna obitelj na ulici. Kako je bio 
riješen problem našeg stana, ne znam, samo znam da smo nakon deset 
dana dobili stan u dvorištu - bile su dvije sobe i neka drvena terasa. 
Bilo je mnogo stanara u uličnoj zgradi i u dvorišnim stanovima. Jednog 
dana sam se igrala na terasi. Imala sam romobil i spuštala ga preko 
ograde. Sestrica mi se približila i - pala bih preko ograde da me ona nije 
zadržala! Držala me je za haljinu. Nije bila dovoljno jaka da me povu- 
če natrag. U tom nezavidnom položaju ostala sam dosta dugo. Pošto je 
kapija bila otvorena, bilo je na ulici puno ljudi koji su očekivali da ću 
pasti. Lupali su na drveni ulaz dolje, da se neko javi ili da provale vrata 
da me spasu. Kako su me spasili, ne znam, valjda su dolje provalili vra- 
ta. Vjerovatno smo moja mala sestrica i ja bile same u kući.
U ono doba smo sami mijesili kruh i nosili u pekaru. Sjećam se da 
sam jednog dana ponela kruh u pekaru a košarica je pala na zemlju. Po- 
čela sam plakati, bilo me je strah šta će mi reći kad dodem kući i bojala 
sam se da nećemo imati što jesti. Pokupila sam natrag tijesto u košaricu 
i tada sam sve kamenčiće ručicom umijesila u tijesto. Kad smo taj kruh 
jeli, svi smo se čudili kako je kruh pun kamenčića, a ja sam jedina zna- 
la i nisam se usudila reći o čemu se radi. Iz tog doba se sjećam da smo 
išli sa mamom na kupanje na Miljacku. Jednog dana sam uzela od svo- 
je male sestrice cuclu, sakrila se pod deku i cuclala da nitko ne vidi. Ne- 
tko je digao deku i primijetio je da cuclam pa su mi se rugali, a ja sam 
se zastidjela. Po svemu sudeći, izgleda da sam ja morala vrlo brzo po- 
stati velika jer sam dobila malu sestricu, a ja sam još htjela biti mala.
Došla je 1941. godina, došli su ustaše, došli su naši neprijatelji. 
Sad sam doznala da sam Židovka, da moram nositi žutu traku. To sam 
primila sa velikim čuđenjem i nisam znala što su to Židovi. Meni se či- 
nilo da nisam ništa drugačija od ostale djece i činilo mi se da drugi ljudi 
koji nisu Židovi nisu ništa drugačiji od moga tate i moje mame. Nastao 
je kaos u mojoj glavi, počela sam mnogo razmišljati, počela sam bumo 
razmišljati što se događa oko mene, o čemu razgovaraju odrasli ljudi, 
doznala sam da imam pet godina i da će se moja sestra Renika udati. 
Čula sam da nije nikada vidjela čovjeka za kojeg će se udati. Pisala sam 
već o tatinoj sestri, koja se zvala Renika i koja je imala muža Vinka 
Škaro. Taj Vinko je imao brata Jozu. Moja je teta molila Jozu da uzme 
jednu nećakinju za ženu kako bi spasila bar jedno dijete. Jozo, koji je 
bio katolik, odabrao je najstariju sestru Reniku. Ona je odmah otišla u 
Busovaču kod njega i više je u Sarajevu nisam vidjela. Mnogo se govo- 
rilo, mnogo šaputalo: ja nisam ništa razumjela, samo sam se bojala. Ni- 
sam izlazila iz kuće, nisam ni sa kim razgovarala, naprosto sam nesta- 
jala. Bio je pozvan liječnik, prvi put sam Čula za liječnika, i nije mi bi- 
lo jasno zašto me taj Čovjek tako pipa. Bojala sam se da je' on ustaša i da 
se Ijuti što ne nosim veliko »Ž«. A meni su rekli da djeca ne moraju no- 
siti »Ž«. Ako on nije ustaša, zašto me pita što me boli kad mene ništa ne 
boli? Liječnikje otišao kao što je i došao: ništa se nije promijenilo, ja 
sam se i dalje čudila i bojala.
Iznenada, pojavili su se neki ljudi koji su lupali kad su hodali u či- 
zmama - cmim, novim i lijepo lakiranim. U kući je bila mrtva tišina. 
Na očima svih mojih odražavao se strah. Brat Braco je rekao da idemo
te ljude moliti da ih ne odvedu. Nisam znala koga i što treba odvesti, ali 
sam otišla sa sestrama da ih molim. Počeli smo ih moliti: kad to nije 
uspjelo, počeli smo svi plakati i Ijubiti čizme. Nije bilo nikakve koristi. 
Odveli su Kokola, Bracu, tatu i Mošu. Poslije sam čula da su ih odveli 
u logor Jasenovac. Tada sam prvi put čula za riječ logor. Shvatila sam 
da su sve muškarce koji su bili Židovi vodili u Jasenovac. Pomalo sam 
počela shvatati tko su Nijemci, tko su ustaše i tko Židovi. Jedino mi je 
to sve bilo dosta mutno. Kad nije bilo tate i braće, život je bio žalostan.
U kući je ostala mama sa Šest djevojčica. Jednog dana smo se . spa- 
kirali, pokupili stvari i pometali na neka kola. Pakovanje stvari pratio je 
jedan čovjek s puškom. Kad su krenula kola sa našim stvarima i kad 
smo svi krenuli za kolima, dotrčala je susjeda. Mislila sam da je došla 
da nas pozdravi, a ona se obratila čovjeku s puškom i rekla: „Nisu oni 
svi, imaju još jednu sestru koja se jučer udala“. Čovjek s puškom je re- 
kao: „Šta vas briga“ i mi smo krenuli. Shvatila sam da je mislila na mo- 
ju sestru Reniku i da je zla i pokvarena. Shvatila sam da je čovjek s pu- 
škom bolji od nje. On je bio naš neprijatelj, a ona je bila naš prijatelj jer 
je puno puta pila kavu sa mojom mamom. Došli smo do željezničke sta- 
nice i ušli u one vagone u kojima se tovario materijal i životinje. Bilo je 
puno žena i djece, uglavnom ženske. Koliko smo dugo putovali, ne 
znam, samo znam da smo krenuli po danu i da smo se iskrcali po danu. 
Da li smo na putu proveli jednu ili više noći, ne znam. Znam da smo 
raspakirali svoje dušeke i deke i da smo u vagonu spavali. Znam i to da 
nije bilo dosta mjesta. Spavali smo jedni ispod, jedni pokraj, jedni do- 
Ije, jedni gore. Imali smo posudu u koju smo obavljali nuždu, koju smo 
izbacivali kroz mali prozor. Jedva su mogli kroz taj mali prozor progu- 
rati tu malu posudu. Mama nam je rekla da idemo tamo gdje će nam bi- 
ti bolje. Obećala nam je da ćemo vidjeti tatu i braću. Ja sam opet bila 
sretna i vesela iako od onda oca i braću nisam nikada više vidjela. Znam 
da je mama rekla da izgleda da sam ozdravila. Ćudila sam se tome što 
ona stalno govori o mojoj bolesti, kad sam zdrava i ništa mi ne fali. Is- 
krcali smo se u Đakovu, u mlinu.
Sjećam se da smo stanovali na katu, gdje smo se penjali po nekim 
drvenim stepenicama. Kat je bio od drveta i neke drvene rešetke su bili 
zidovi. Taj cijeli kat je bio jedna velika dugačka soba sa puno ljudi. 
Opet smo spavali na podu na našim stvarima, imali smo prostora kao u 
onom vagonu. Ne mogu reći da mi je život u logoru bio ružan. Mi 
djeca smo se uvijek igrali vani, jedini problem bio nam je WC. Na sred 
dvorišta bila je jedna velika jama preko koje su bile daske. Mi smo
morali stati na te daske i obavljati nuždu. Ja sam se uvijek bojala da ću 
pasti u fekalije. Zato smo mi djeca znali ići u pravi WC, koji je bio 
samo za čuvare logora, koji su imali puške. Nekad smo čuvali stražu, 
gledali gdje su oni koji su imali pušku, pa smo onda jedan po jedan išli 
u onaj lijepi WC. To je za nas bio veliki događaj. U logor su dolazili 
Ijudi koji su prodavali hranu (vjerojatno neki seljaci). Mi smo kupovali 
tu hranu, davali zlato i lijepe stvari samo da preživimo. Moja mama je 
imala neki zlatni lančić i rekla da je to kod mene. Nisam znala gdje je. 
Poslije sam doznala da je taj lančić bio sašiven u kragnu mog kaputa. 
Kakva je bila sudbina tog lančića, ne znam. Jednog dana sam vidjela na 
nekim željeznim vratima moju sestru Reniku. Bila sam dosta daleko od 
vrata, ali sam se obradovala i otrčala svom snagom prema kapiji. U 
trčanju su me spriječila dva čovjeka koji su imali na puškama bajonet i 
s jednim užasnim ,,halt“ prekrižili bajonete točno ispred mojih prsiju. 
Iako je od tog dana prošlo skoro 40 godina, meni još uvijek u ušima 
zvuči ta riječ ,,halt“. Stala sam kao ukopana i nikako mi nije bilo jasno 
zašto ne mogu do svoje sestre. Iako smo bili zatvoreni u logoru, ja to ni- 
sam osjetila kao zatvor nego sam mislila da smo mi tu doselili, i da mi 
tu svi čekamo svoje očeve i braću a onda ćemo se vratiti kući. Nas je 
mama stalno držala u uvjerenju da će naš tata jednog dana doći po nas.
Moje sestre Sida i Florica, koje su bile mlađe od mene, i ja ušle 
smo u vagon u samom logoru i krenule za Osijek. Moje su se sestre od- 
mah izgubile sa ostalom djecom, a ja sam ostala na stepenicama vago- 
na i čekala da i mama pođe sa mnom. Mama je rekla da uđem u vagon 
sa sestricama, pošto sam velika, i da ih čuvam. Nisam htjela ići. Mama 
je izbacila i posljednji adut i rekla da idem unutra, da Čuvam sestrice i 
da će ona doći za nama. Tog momenta se sjećam kao da je bio danas, 
sjećam se sjetnog pogleda svoje majke. Mislim da sam tog momenta 
postala odrasla. Shvatila sam da moramo ići i da mamu neću nikada 
više vidjeti. Nisam htjela reći mami da znam da ona samo tako kaže da 
bi me udobrovoljila. Pravila sam se da joj vjerujem i rekla da ću čuvati 
sestrice dok ona ne dođe. Putovanja do Osijeka se uopće ne sjećam, 
samo znam sobe u Židovskoj općini gdje su nas odveli da bi nas uzele 
familije koje su nas htjele usvojiti.
Iste večeri je došao gospodin Vladimir Ebenšpanger da usvoji jed- 
no muško dijete. On je poslije pričao da je došao k meni, pomilovao me 
i rekao: „Što je ova djevojčica lijepa“. Ja se toga ne sjećam. Onda je po- 
šao dalje da izabere dečka, međutim, ja sam stalno trčala za njim i vu- 
kla ga za hlače. Dugo je razmišljao što da radi, sa ženom se dogovorio
da će dovesti dječaka, ali ja se nisam htjela maknuti od njega. Na kon- 
cu je rekao: „Možda je sudeno da ja moram uzeti ovu djevojčicu“, i od- 
lučio se za menc. Ja sam odmah htjela ići s njim jer mi je on bio drag, 
ali nisam htjela ostaviti svoje sestrice. Rekla sam da sam velika i da ih 
moram čuvati. Oni su rastumačili da je mama rekla da ih ja moram ču- 
vati u vlaku a da će od sada njih čuvati odrasli ljudi. Tek kada su mi 
obećali da ćemo samo po noći biti odvojene a da ćemo se svakog dana 
vidati, mi smo pristale da se razdvojimo 1 svaka od nas je iz onog zave- 
žljaja izvadila svoje stvari.
Sjećam se da me je moj 
poočim (Vladimir Eben- 
španger) doveo u neku rad- 
nju preko puta katedrale, u 
kojoj je moja pomajka radi- 
la kao prodavačica kožne 
galanterije. Postavili su me 
na pult i svi su me došli gle- 
dati. Ja sam dobila nešto fi- 
no za jesti iako ne znam što. 
Sjećam se da sam nožicama 
lupala po pultu. Kad je do- 
šla moja pomajka, počela je
Iz prvih dana po usvojenju: Klara (levo) u 
zagrljaju pomajklne sestre Fine
vikati što je doveo tako ma- 
lo i mršavo dijete pošto su se dogovorili da dovede jednog starijeg dje- 
ćaka. Moj poočim je pogledao mene i rekao: „Pogledaj, zar nije ovo di- 
jete zlatno i lijepo“. Mora da je tog momenta proradila moja ženska ta- 
ština jer mi to nitko do tada nije rekao i ja sam ga zavoljela. Znam da 
sam ga uvijek držala za ruku i da se nisam odvajala od njega. Tu večer 
sam otišla u stan. Bio je to jednosobni komfomi stan sa kupaonicom i 
toplom tekućom vodom. Meni je sve izgledalo lijepo i čisto. Te večeri 
su rekli da će me okupati a ja sam se sama prala, na njihovo veliko iz- 
nenađenje. Sjećam se kako su kasnije pričali da se ne moraju brinuti za 
mene jer znam sve sama. Govorili su da sam pristojna i dobro odgojena 
curica. Nastavak jada bio je ujutro, kad smo ustali - spavala sam izme- 
đu njih, u bračnom krevetu - a u krevetu su puzale uši iz moje glave.
Moja pomajka se uhvatila za glavu. Vrlo sam se začudila što pravi pa- 
niku zbog tolikih ušiju koje sam ja, vjerojatno, uvijek imala i smatrala 
običnim stanovnicima moje glave. Zaboravila sam reći da stvari koje 
sam donijela nisam nikada vidjela. Mene su odmah obukli u neke za 
mene nove i prekrasne stvari i novu pidžamicu, za koju nisam znala da 
uopće postoji, jer nisam znala da se Čovjek prije spavanja mora skinuti 
i obući u nešto što se zove pidžama.
Imala sam već šest godina. Jasno, uslijedilo je čišćenje ušiju. Sva- 
ka pažnja oko mene vrlo mi je godila. Osjećala sam se kao princeza. 
Zaboravila sam da sam imala mamu, tatu, braću i sestre. Došla sam u 
neki novi svijet koji se meni jako sviđao. Postala sam bogata, sve je bilo 
vrlo čisto. Sve me je zabavljalo. Svemu sam se divila i svemu sam se 
čudila. Stvari koje sam dobila bile su od Vesne. Moja je pomajka imala 
sestru Juditu Bakajlić, koja je imala kćer Vesnu i sestru Finu, koja nije 
imala djecu. Dakle, to su bile tri obitelji i jedno dijete. Ta je Vesna bila 
razmaženo derište, kojem je život bio vrlo lijep. S druge strane, ja sam 
potjecala iz siromašne porodice, čiji život je bio vrlo težak. Bila sam za- 
dovoljna jer sam došla u sasvim drugu sredinu, gdje sam dobivala tako- 
ve stvari i igračke da nisam ni sanjati mogla da takvo nešto postoji. Ona 
je, međutim, dobila sestricu s kojom je morala sve dijeliti, a do tada nije 
ništa dijelila i bila je ljubimica svih. Sada su te tri sestre i ta tri muža di- 
jelili i Ijubav prema meni. Jasno da su bili uvijek na mojoj strani jer sam 
bila daleko skromnija i uvijek sam popuštala zato što sam naučila da 
sve dijelim sa svojom braćom i sestricama. Za Vesnu mislim da su na- 
stali dani kao da je u paklu: ako sam obukla jedne papuče, ona je baš te 
htjela, kad sam uzela druge, ona više nije htjela one za kojima je plaka- 
la već one koje sam ja uzela. Kad su odrasli to vidjeli, normalno da su 
na nju vikali i mene branili. Meni je bilo žao Vesne. Bila je starija od 
mene godinu i pol. Rođena je 1934. Kad ju je moja pomajka htjela lu- 
pati, ja sam stavila svoju ručicu na njezinu riticu pa je udarac pao na 
moju ruku.
Kad sam se zasitila tih svih novih i lijepih stvari i kada sam se na- 
jela, počela sam osjećati nostalgiju za svojom mamom i sestricama. 
Prvo čega sam se sjetila bile su stvari koje sam donijela iz logora. Ne- 
kako mi se Činilo da je to najbrža veza s mojim prijašnjim životom. Iz 
početka su mi govorili da su dali da se te stvari operu, jer je to bilo 
prljavo kao što sam i ja bila ušljiva; ali, kad je već prošlo vrijeme da to 
bude oprano, rekli su mi da su te stvari odnijeli na tavan i zaključali u 
ormar. Ja sam već odrasla i ne mogu to obući, pa što će mi to sad kad 
imam druge stvari koje su ljepše! Kad sam i dalje upomo tražila svoje 
stvari, barem da ih vidim, ponavljali su da su na tavanu. Znam da sam 
nakon toga, puno godina, išla na sve moguće tavane da tražim svoje 
stvari, ali ih nisam našla. Još dan-danas ja ne znam šta je bilo s tim stva- 
rima. Vjerojatno su ih bacili, jer to sve nije ništa vrijedilo, a to meni 
nisu htjeli reći. Nisam nikad poslije pitala što je s tim stvarima, vjero- 
jatno bi mi rekli kad sam bila odrasla, ali ja sam na to sasvim zaboravi- 
la. Znam da sam povremeno posjećivala one familije kod kojih su bile 
moje sestrice, ali i to sve rjede. Jednog dana sam zaželjela jesti ašlame. 
Iskala sam da mi kupe. Moji nisu znali što je to i nitko nije znao. Tada 
sam mislila da ašlame rastu samo u Sarajevu. Jednog dana se sestra 
moje pomajke, Fina, razboljela i otišla u bolnicu. Nisam je htjela pusti- 
ti u bolnicu. Kad smo joj došli u posjetu, otrčala sam k njoj, počela pla- 
kati i ridati: „Kazala sam ti da ne ideš u bolnicu“. Svi su se nasmijali, 
iako meni taj njihov smijeh nije bio ni jasan ni razumljiv. Kad je bilo 
vrijeme za ići kući, nisam se mogla odvojiti od njene postelje. Naprosto 
su me morali otrgnuti. Kad smo se uputili prema vratima, teti Fini je 
sestra nosila večeru i ja sam uskliknula: „Evo ašlama“. Tada su moji 
vidjeli da su to trešnje. Zaboravila sam reći da je familija koja me je 
usvojila bila židovska familija. Teta Fina se udala za katolika Jozu Đur- 
devića, a teta Judita, Vesnina mama, za Srbina Jovu Bakajlića. Kad je 
došlo vrijeme da Židove vode u logor iz Osijeka, moji su dobro platili i 
prešli u Split, koji je bio pod Talijanima. Oni su otišli, a ja sam ostala 
kod tete Fine.
Ona se bojala da me drži da i nju ne bi odveli jer je bila podrijetlom 
Židovka. Mene je dala kod nekih ljudi. Ja nisam htjela ostati kod drugih 
i vratila sam se teti. Našla sam put do tetke kao šta pas nađe put do svog 
gospodara. Ona me ponovo dala kod neke druge žene, malo dalje, i ja 
sam se opet vratila. Tako me je slala četiri puta kod različitih familija, i 
htjela je da se negdje zadržim, ali meni ni jedna familija nije odgovara- 
la. Ja sam se uvijek vraćala pješice kući, bilo kako daleko da me odve- 
la. Kad je to mojoj teti dodijalo, ona je rekla: „Neću je više nigdje slati, 
ako to dijete toliko visi na meni neka me odvedu zajedno sa njom u 
logor“. Tako sam svojom upomošću postigla cilj. Nedugo iza toga, mje- 
sec dana ili više, došla je neka Irma, ne sjećam se prezimena, da me od- 
vede u Split. Imala je pasoš i u njemu moju sliku. Putovala sam kao nje- 
na kćer. Prije puta su mi rekli da je moram zvati mama i da se ne smi- 
jem zabuniti. I tako sam ja, u svojoj šestoj godini, dobila svoju treću 
mamu. Još su mi rekli da ne smijem ni s kim razgovarati. Rekli su mi da 
se ne mičem od te svoje mame, da ne odgovaram ni na kakva pitanja i 
da, ako slučajno netko hoće da govori sa mnom, da me nešto pita, ja da 
samo kažem: „Hoću svojoj mami, gdje je moja mama“.
Ne sjećam se pristajanja u Split ni kako sam došla do kuće. Samo 
se sjećam da sam bila sakrivana iza nekog zastora u nekoj kući. Kada 
sam vidjela da je došao Vladimir Ebenšpanger, kriknuia sam ,,tata“, po- 
trčala mu u zagrljaj i stvamo se veselila što sam ga vidjela.
U Splitu smo živjeli kod familije Jagodić, kao podstanari, imali 
smo kat na raspolaganju. Moj poočim je radio kao zubar u nekoj zubnoj 
ambulanti. Voljela sam s njim ići u tu ambulantu. Jednog dana smo išli 
na Bačvice na kupanje; more mi se nije sviđalo i plakala sam. Poočim 
me je bacio u more, koje je meni bilo preko glave, urlikala sam da se ci- 
jelo kupalište orilo, ljudi su ga pitali što radi i zamjerali mu što me mal- 
tretira i muči. On im je odgovorio: „Pustite me na miru, ona je moja i 
znam što radim“. Izgleda da je i on bio uporan i nije odustao od svog 
cilja. Tog istog dana sam naučila plivati. Sutradan smo išli na kupanje; 
nisam htjela izaći iz vode. Treći dan sam skakala u vodu i kupala se u 
dubokom, gdje su se kupala velika djeca.
Pošla sam u školu u Splitu. U 
privatnu školu Mancike Levi. U ško- 
lu sam išla oko šest mjeseci, do kapi- 
tulacije Italije. Kad smo čuli da je 
Italija kapitulirala, otišli smo u Žmo- 
vicu. Tamo smo živjeli kratko vnje- 
me u miru, a onda je došlo do bom- 
bardiranja. Svaki put kad je bilo 
bombardiranje morali smo bježati u 
sklonište. Jednog dana sam rekla da 
bih voljela da sam ja neprijatelj. Pita- 
li su me zašto, a ja sam rekla da me 
onda nitko ne bi napadao i ne bi na 
mene bacao bombe. Oni su rekli da i 
mi na neprijatelje bacamo bombe. 
Opet mi nije bilo jasno.
Nismo dugo imali mira u Žmo- 
vici, morali smo krenuti u brda. Oti- 
šli smo pješice. Pratili su nas opet 
ljudi s puškama. Ali to su bili neki 
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drugi ljudi, a ne oni koje smo do tada sretali. Ovi ljudi su bili dobri s
nama, pričali su i smijali se s nama. Oni su nas čuvali. Po brdima smo 
pješačili mnogo. Malo-pomalo, neki avioni nad nama su naletali i bom- 
bardirali. Mi smo morali tada leći i čekati dok avioni prođu. Jednog 
dana, kad su avioni došli, ležala sam na trbuhu i nisam se htjela dići. 
Zvali su me. Čula sam da me zovu i nisam se htjela dići. Zašto, ne 
znam. Onda su oni govorili da sam sigumo mrtva. Mislim da su rekli ili 
da me ostave ili da me pokopaju. Ja sam se ipak mimo, bez riječi, digla. 
Gledali su da li sam ranjena, čudili se što je bilo, a čudila sam se i ja. 
Tko bi znao zašto se nisam htjela dići.
Nakon nekoliko dana bijega stigli smo do neke kuće. Danas mi se 
čini da je to bio planinski dom. Mislim da je tog dana dojahao Tito s ne- 
kom ženom, vjerojatno bolničarkom. Dao mi je bombone. Ovaj put su 
me mnogo više zanimali bomboni od tog čovjeka. Imala sam osjećaj da 
se sve radi po njegovoj želji. Gutala sam i ja ono što je govorio, zapra- 
vo nisam ništa progutala. Bilo je kao neko uzvišeno stanje, kao da smo 
od tog čovjeka očekivali da će nas odvesti u raj. Ili, možda su se ljudi 
hvatali za njegove riječi kao utopljenik za slamku. Ja sam, međutim, 
gledajući druge ljude, povela se za njima. Kod te kuće smo se zadržali 
samo jedno popodne a onda smo krenuli dalje. U šumi smo i spavali i 
prevaljivali put pješke. Ne znam koliko nas je bilo, samo se sjećam da 
je to bila veća grupa ljudi i da se svakim danom povećavala dok nismo, 
jednog dana, došli do dvorca na kopnu, preko puta Visa. Tu su već bili 
partizani i mislim da je doček bio organiziran. Dobili smo hranu, ali se 
sjećam da su stalno ponavljali da budemo oprezni sa hranom, budući da 
mjesecima nismo jeli. Mi djeca, bilo nas je petoro ili šestoro, dobili smo 
po čašu mlijeka.
Te večeri smo tiho otišli na obalu. Noć je bila mračna, hladna i si- 
pila je kiša. Čekali smo trabakulu da dođe po nas. Sa nama su bili ranje- 
nici, partizani. Ranjenici su ležali na nosilima. Rekli su nam da budemo 
vrlo tihi, da nas ne čuju Nijemci. Zabranili su pušenje. Sjećam se da su 
neki ljudi pušili pa su cigarete držali tako da ih šakom sakriju. Cijelo 
vrijeme su se čule neke zabrane i upozorenja. Meni se činilo da je 
trabakula došla nakon čekanja koje je trajalo vječnost. Stajali smo na 
trabakuli, a na ležaljkama su ležali ranjenici.
Konačno smo krenuli prema Visu. Sa nama je krenula i kiša koja je 
padala sve jače. Vrlo kratko, nakon mime plovidbe, počeli su pucati na 
nas sa Visa. Svi su vikali da kapetan okrene natrag. Kapetan nikoga nije 
slušao, išao je samo naprijed, u susret paljbi. Ljudi na trabakulima su 
vikali: „Ljudi, djeca, prijatelji, ne pucajte!“ Ništa nije pomoglo. Sa Visa 
su na nas pucali bez milosti. Polegli smo na pod trabakule. Sada su na 
najvišem položaju bili ranjenici na poljskim krevetima. Ranjenici koji 
su se bojali kao i mi, jednostavno su se spustili sa kreveta, na nas. 
Nakon beskrajno duge plovidbe, stigli smo na Vis. Nešto malo prije 
nego što smo stigli na obalu, prestali su pucati na nas. Kad smo se iskr- 
cali, ljudi su pitali da li su na obali čuli viku s trabakula. Odgovorili su 
da tako isto mogu vikati i ustaše. Sa Visa su pucali na nas ili zato što se 
promijenio signal - ili naš komandant nije znao signal, ili zbog kiše nije 
mogao poslati signale. Ne znam točno što je bilo. Uglavnom, oni s Visa 
bili su sigumi da se radi o neprijateljskom plovnom objektu. Te noći su 
nas smjestili u jednu veliku prostoriju i dobro, koliko je to bilo moguće, 
utoplili. Koliko smo dugo bili na Visu, ne znam. Kako smo došli do Ve- 
la Luke, ne znam. Samo znam da sam se jednog dana, sa svojima i još 
jednom grupom ljudi i dva talijanska vojnika, ukrcala u trabakulu i kre- 
nula put Italije.
U Bariju morali smo se prijaviti na nekom šalteru. Oni koji su se 
prijavljivali stajali su u redu. Familija koja je bila ispred nas rekla je da 
su Hrvati. Čovjek za šalterom ih nije htio upisati. Rekao je: „Vas ne pri- 
mamo, nemamo za vas mjesta. Zašto ste pobjegli? Vas nisu gnjavili Ni- 
jemci, vas nisu ganjali Nijemci i niste morali bježati!“ Jednostavno, te 
ljude nije htio upisati. Nakon prijave otputovali smo u logor Karbonari. 
Bio je to prihvatni logor.
Logor je bio ograđen žicom. Stanovali smo u barakama. U svakoj 
baraci bilo je mnogo kreveta. Svaka familija imala je jedan krevet na 
kat. Taj krevet na kat bio je zapravo stan porodice. Na tom krevetu smo 
živjeli i jeli. Jelo smo dobivali na kazanu. Pokraj našeg kreveta bio je 
krevet Drageca Ebenšpangera, brata mog poočima. Kako su se oni stvo- 
rili s nama, ne znam. Dragec je imao ženu Terku i kćerku Ljerku, koja 
je bila stara kao i ja. U tom logoru su bili Židovi iz svih krajeva, pod za- 
štitom Engleza. Život u logoru bio je dosta složan. Svi smo zapravo ži- 
vjeli kao neka velika porodica. Kupatilo je bilo zajedničko, sa mnogo 
tuševa, a na podu su bile drvene daske. Jednog dana na podu u kupatilu 
našla sam naušnicu. Dugo sam se s njom igrala. Onda sam je htjela za- 
mjeniti za nešto drugo. Tek tada su odrasli primijetili u mojim rukama 
naušnicu i pitali odakle mi. Rekla sam da sam je našla u kupaonici. Svi 
su u logoru, osim mene, čuli da je jedna naušnica izgubljena. Na žalost, 
gospođa koja je izgubila naušnicu otišla je jednim transportom u Izrael. 
Tu su naušnicu poslali drugim transportom za Izrael. Međutim, kasnije 
smo doznali da ni prvi ni drugi transport nisu dospjeli do Izraela, oba su 
bila potopljena.
U logoru je bio organiziran društveni život. Organizirane su i slu- 
žbe božje. Mi djeca smo imali i priredbe, učili su nas recitacije. Za
Purime smo dobivali i darove. U logoru smo doživjeli i bombardiranje. 
Noć je zbog bombardiranja bila kao dan. Englezi su mimo promatrali i 
pušili. Doznala sam te večeri da su Englezi vrlo hladni. Nakon otprili- 
ke šest mjeseci boravka u logoru, došla je neka engleska komandantica 
koja je tražila sedam židovskih obitelji koje žele ići u Selva di Fazano 
da budu domari u vilama u kojima su bili engleski rekonvalescenti. Ja- 
vilo se sedam porodica: Ebenšpanger Vladimir sa ženom i kćerkom, 
Ebenšpanger Dragec sa ženom i kćerkom, Kon sa ženom, Kabiljo sa že- 
nom i kćerkom. Tko su bili ostali, ne znam. Krenuli smo dakle, za Sel- 
vu di Fazano. _______________
Spomenik Vrace u 
Sarajevu (prilaz) u 
kojem su ispisana i 
od zaborava trajno 
sačuvana imena 
stradalih u ratnom 
vihoru i Holokaustu
Tu su Englezi konfiscirali vile bogatih Talijana koji su živjeli u Fa- 
zanu, a te vile su bile njihove kuće za odmor. Svaka je kuća imala po 
nekoliko soba u kojima su boravili engleski vojnici i oficiri, uglavnom 
oficiri nakon bolnice, kao rekonvalescenti. Svaka porodica je dobila 
jednu vilu u kojoj je bilo oko četmaest oficira. Dužnost domara je bila 
da spremi ujutro čaj, očisti cipele i počisti stan. Posteljina se prala u za- 
jedničkim praonicama, a ručak i večera davali u zajedničkim restorani- 
ma. Ja sam se tu upisala u drugi razred osnovne talijanske škole. Mate- 
rinji jezik mi je bio španjolski (ladino). Posvojena sam kod ljudi čiji je 
materinji jezik bio njemački (bili su Aškenazi). U školu sam išla kod 
Talijana, živjela kod Engleza. S tim jezicima sam se znala sporazumje- 
vati, a hrvatski jezik sam govorila. Zapravo, ni jedan jezik nisam znala 
dobro. Dmgi razred osnovne škole sam propala. Imala sam osam godina. 
Išla sam ponovo u dmgi razred. Iz predmeta matematika imala sam 10, 
a iz dmgih 6 i 7, tako da sam prošla.
Nismo više osjetili da je rat. Išla sam često s oficirima na kupanje, 
putovala sa Englezima u Bari, prvi put u kazalište, Taranto, Brindizi, 
živjeli smo bezbrižno i lijepo.
Prvim transportom krenuli smo za Jugoslaviju, nakon oslobođenja. 
Putovanje u Jugoslaviju je bilo vrlo zamomo. Na brodu, jedan Čovjek 
za drugim imao je padavicu, odskakivao je na palubi vrlo visoko. Sva- 
kog takvog čovjeka moralo je držati po četvoro, da se ne bi povrijedili. 
Kada smo stigli bliže jugoslavenskoj obali, ispred nas je došao minolo- 
vac. Kretali smo se vrlo polako i svaki čas smo iščekivali da ćemo nai- 
ći na neku minu. Imali smo sreću i iskrcali se na obalu. Preko Zagreba 
došli smo do Osijeka. Tamo sam završila treći i četvrti razred u šest 
mjeseci. Živjela sam sretno sa familijom Ebenšpanger do udaje.
